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特约专稿

我我的学习与研究经历

杨振宁1,2

(1暋清华大学暋北京暋100084)

(2暋香港中文大学暋香港)

暋暋1933年到1937年我在北平崇德中学念了四年

书,从中一到中四.崇德中学当时有差不多三百个学

生,有一间很小的图书馆,我常去里面翻阅各种杂志

和书籍.我第一次接触到二十世纪的物理学就是在

那间图书馆内看到了Jeans的《神秘的宇宙》中译本

(见图1).Jeans把1905年的狭义相对论、1915年的

广义相对论和1925年的量子力学用通俗的语言描

述,使得我发生了浓厚的兴趣.

图1暋神秘的宇宙

1937年抗日战争爆发,我随父母经过了漫长与

困苦的旅程,于1938年春到了昆明.那时流离失所的

中学生非常多,所以重庆的教育部准许中学未毕业的

学生以同等学力的资格参加大学入学考试(见图2),
我就是这样于那年秋天成为了西南联合大学(以下简

称联大)第一届新生.

图2暋大学入学考试准考证

我没有念过高中物理学,为了参加那次入学考

试,借了一本高中物理教科书,闭门自修了几个星

期,发现原来物理是很适合我研读的学科,所以在联

大我就选择了物理系.记得非常清楚的是,那次我在

教科书中读到,圆周运动加速的方向是向心的,而不

是沿着切线方向的.最初我觉得这与我的直觉感受

不同,仔细考虑了一两天以后才了解,原来速度是一

个向量,它不仅有大小而且是有方向的.
这个故事给了我很大的启发:每个人在每个时

刻都有一些直觉,这些直觉多半是正确的,可是也有

一些需要修正,需要加入一些新的观念,变成新的较

正确的直觉.我从而了解到:一方面直觉非常重要,
可是另一方面又要能及时吸取新的观念修正自己的

直觉.
1942年春天,为了准备写一篇当时联大要求的

学士毕业论文,我去找吴大猷教授(见图3),请他做

我的导师.四十多年以后,我这样描述吴先生怎样给

我出了一个题目[1]:
(他)给了我一本ReviewsofModernPhysics

(《现代物理评论》),叫我去研究其中一篇文章,看看

有什么心得.这篇文章讨论的是分子光谱学和群论

的关系.我把这篇文章拿回家给父亲看.他虽不是念

物理的,却很了解群论.他给了我狄克逊(Dickson)
所写的一本小书,叫做 ModernAlgebraicTheories
(《近代代数理论》).狄克逊是我父亲在芝加哥大学

的老师.这本书写得非常合我的口味.因为它很精

简,没有废话,在二十页之间就把群论中“表示理论暠
非常美妙地完全讲清楚了.我学到了群论的美妙和

它在物理中应用的深入,对我后来的工作有决定性

的影响.这个领域叫做对称原理.我对对称原理发生

兴趣实起源于那年吴先生的引导.
对称原理是我一生主要的研究领域,占了我研

究工作的三分之二.
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图3暋吴大猷先生(1907-2000)和我(1982年摄于纽约石溪)

1942年秋天我考进了清华大学研究院的物理

系做博士生.(那时考入联大的本科生都是联大的学

生,可是研究生各自算为北京大学、清华大学、南开

大学三个学校的学生,虽然所有课程学习和考试仍

然是在一起进行的.)我的导师是清华大学的王竹溪

教授(见图4),他的专长是统计力学,是他把我引导

进了统计力学的研究领域.今天估计起来我一生的

研究工作有差不多三分之一是在统计力学里面.

图4暋王竹溪先生(1911—1983)(1980年聂华桐摄)

关于我在联大做研究生的经历,很多年后我作

过这样的描述[2]:

1941年到1942年,我是昆明西南联合大学物

理系四年级的学生.这个系比较小,共有约10位教

员、10位助教、几位研究生和一些本科生.本科生每

班不到20人.1941年秋天开学的时候,一个新的面

孔出现了,那就是黄昆.当时,他已经从北京燕京大

学获得了物理学士学位,到联大来做助教.开学不

久,我们就熟识起来,开始了我们半个世纪的友谊.
我们所读的课程里,两个是吴大猷教授教的经

典力学和量子力学.量子力学是一个革命性的新发

展.在1925年到1927年间起源于德国、瑞士、英国

和丹麦.吴教授是中国的物理学家中,在20世纪30
年代到40年代训练了最多量子力学学生的教授.我
记得当时许多关于量子力学的讨论都是在吴教授的

演讲之后进行的.通过这些讨论,我开始认识了黄昆

的为人和他学物理的态度.
一年后,在1942年的夏天,黄昆和我都注册为联

大的研究生.黄昆跟着吴大猷教授做有关天体物理学

里原子和分子问题的论文,我跟王竹溪教授做有关统

计力学的论文.当时研究生的补助金是不够的,所以

我们都在找教学职位来增加我们的收入.我父亲的朋

友徐继祖先生,是昆华中学的校长,他安排黄昆、我和

张守廉(另一位物理学研究生)(见图5),到昆华中学

教书.三个人分了一个教师的位置,而学校安排了一

座新建筑角落里的一间房间给我们三人住.

图5暋黃昆、张守廉和我(1992年6月1日摄于北京大学为周培

源先生举行的生日会上)

那所中学距离联大差不多三公里.我们三人白

天经常在大学校园里上课、吃饭、上图书馆,晚上才

回到我们的房间睡觉.因为大学校园内没有供应食

水的设施,所以我们养成了一个习惯:每天晚饭后,
回到中学以前,花一个或两个小时在茶馆里喝茶.那
些茶馆集中于大学附近的三条街上.通过那些喝茶

的时间,我们真正认识了彼此.我们讨论和争辩天下

一切的一切:从古代的历史到当代的政治,从大型宏

观的文化模式到最近看的电影里的细节.从那些辩

论当中,我认识黄昆是一位公平的辩论者,他没有坑

陷他的对手的习惯.我还记得他有一个趋向,那就是

往往把他的见解推向极端.很多年后,回想起那时的

情景,我发现他的这种趋向在他的物理研究中似乎

完全不存在.
茶馆的客人们包括种种人物,有不少学生.可是

大多数的茶客是镇民、马车夫和由远处来的商人们.
大家都高谈阔论,而我们通常是声音最大的.有时

候,正当我们激烈地辩论时,会突然意识到我们的声

音太大,大家都在看着我们(这种意识并不一定使我

们停止辩论).可是一般来说,学生们和其他茶客之

间并没有不和的气氛.
在茶馆中,我们曾经目睹一些永远不能忘记的

情景和事件:好几次坐在凤翥街的茶馆里,我们看见

一队一队的士兵押着一些犯人向北方走去,走向昆
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明西北郊的小丘陵地带,那里满布着散乱的野坟.每
一个犯人都背着一块白色的板子,上面写着他们的

名字和罪行.大多数的罪犯都静静地跟着士兵走,有
少数却喊着一些口号,像:“二十年后,又是一条好

汉!暠每一次当这种队伍走过时,茶馆的喧闹声就会

突然止息.然后,远处预期的枪声响了,我们都静静

地坐着,等待着士兵们走回来,向南方回到城里去.
衬着这种背景,我们无休止地辩论着物理里面

的种种题目.记得有一次,我们争论的题目是关于量

子力学中“测量暠的准确意义.这是哥本哈根(Co灢
penhagen)学派的一个重大而微妙的贡献.那天,从

开始喝茶辩论到晚上回到昆华中学;关了电灯,上了

床以后,辩论仍然没有停止.
我现在已经不记得那天晚上争论的确切细节

了.也不记得谁持什么观点.但我清楚地记得我们三

人最后都从床上爬起来,点亮了蜡烛,翻看海森堡

(Heisenberg)的《量子理论的物理原理》来调解我们

的辩论.
我们的生活是十分简单的,喝茶时加一盘花生

米已经是一种奢侈的享受.可是我们并不觉得苦楚:
我们没有更多物质上的追求和欲望.我们也不觉得

颓丧:我们有着获得知识的满足和快慰.这种十分简

单的生活却影响了我们对物理的认识,形成了我们

对物理工作的爱憎,从而给我们以后的研究历程奠

定了基础,这是我们当时所没有认识到的.
与黄昆和张守廉的辩论,以及我自己做教授以

后的多年经验,都告诉我:和同学讨论是极好的真正

学习的机会.
张守廉后来改念电机与控制论,在美国得到博

士学位,现在还健在,是纽约州立大学石溪分校退休

教授.黄昆后来在英国得到博士学位,在固体物理方

面有重要贡献.于1950年代初回国,引进半导体物

理学到国内,开启了中国的半导体研究.他于2001
年获中国最高科技奖,于2005年去世.

1945年抗战结束后,我乘很小的 DC3飞机飞

到加尔各答.等了几个月的船位,于那年10月乘船

经过红海、苏伊士运河和地中海,于11月24日到达

纽约.1946年初我注册成为芝加哥大学物理系的博

士生,去芝加哥的主要原因是我想跟恩里科·费米

(EnricoFermi,1901—1954,见图6)写一篇实验方

面的博士论文.
2001年是费米诞生100周年,在芝加哥和罗马

都举办纪念他的学术会议.我在会议上宣读的文章

里有这样一段[3]:

图6暋恩里科·费米(摄于1940年代)

恩里科·费米是二十世纪所有伟大的物理学家

中最受尊敬和崇拜者之一.他之所以受尊敬和崇拜,
是因为他在理论物理和实验物理两方面的贡献,是

因为在他领导下的工作为人类发现了强大的新能

源,而更重要的是因为他的个性:他永远可靠和可信

任;他永远脚踏实地.他的能力极强,却不滥用影响,
也不哗众取宠,或巧语贬人.我一直认为他是一个标

准的儒家君子.
当时芝加哥大学的物理系是全世界数一数二

的.除费米以外,另外一位重要的理论物理教授是特

勒(EdwardTeller,1908—2003,见图7),在物理与

化学领域做过重要的工作,是天才型的物理学家.后
来在1950年代,他发现了制造氢弹的方法,一跃而

成世界名人.

图7暋爱德华·特勒与我(摄于1982年)

我本来想跟费米做实验物理学的研究,可是那个

时候他的实验室在阿贡(Argonne),当时是保密的,我
不能进入.所以费米推荐我先跟特勒做理论工作.

1946年上半年,我是特勒的研究生.记得他给

我的第一个研究题目是关于 Be与 BeO 的 K灢电子

湮没的几率问题.他建议我用 Thomas-Fermi-
Dirac与 Wigner-Seitz的近似方法做计算.几个星
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期以后,我给他看我的计算结果,他很高兴地安排我

做一个报告,那是我在美国第一次做学术报告.记得

那天在座十几个人中有好几位重量级人物,如费米、
特勒、尤 里 (Harold Clayton Urey)和 迈 耶 夫 妇

(Mayer)等.报告以后大家的反应都非常好,特勒要

我把此计算写成一篇文章.于是我花了一星期来做

此工作,可是写来写去始终觉得不能完全掌握我的

计算的可靠性,因为其中用了好几种不同的近似方

法,所以写不下去了.特勒倒也不在意,给了我另外

一个关于核物理的题目.
特勒当时有六七个研究生,我们每周一次或两次

聚在一起和他讨论,也常常和他共进午餐.特勒的新见

解非常之多,对于当时的核物理学、凝聚态物理学、宇
宙射线问题等等都非常有兴趣.可是我渐渐发现,他的

研究方法与我所喜欢的研究方法不一样.所以我虽然

继续参加他的讨论会,可是开始自己找理论题目.
1946年秋天,费米介绍我去做艾里逊(Allison)

教授的研究生,他是核试验物理学家,当时正在建造

一台400千伏的Cockroft-Walton加速器.他的实

验室里有五六个研究生,我就成为其中一员,虽然我

仍然继续参加特勒的讨论会.
当时我在芝加哥大学的物理系是非常有名的研

究生,因为我在联大所学到的基本理论物理已达到

了当时最前沿的标准,可是我的动手能力非常蹩脚.
同学们很佩服我的理论知识,常常要我帮他们解决

理论习题,可是大家一致笑我在实验室里笨手笨脚.
“WherethereisBang,thereisYang!暠

1947年对我是一个不快活的一年.那时黄昆在

英国做研究生,我给他的信中就曾用“Disillusioned暠
(幻想破灭)来描述我当时的心情.为什么呢? 因为

一方面我虽然努力,可是没有做实验的天分,而理论

方面呢,几个自己找的题目都没有成果.
博士生为找题目感到沮丧是极普遍的现象.
回想起来,那一年我自己找的理论题目包括下面

四项:(1)1944年 Onsager的关于IsingModel的文

章;(2)1931年Bethe的关于SpinWave的文章;(3)

1941年Pauli的关于场论的综合报告;(4)1943年以

后,许多关于角分布的文章.这四个题目中前两个是

统计力学里面的问题,我对它们感兴趣是受了王竹溪

先生的影响.后两个题目与对称性密切相关,我对它

们发生兴趣是受了吴大猷先生的影响.
在这四个题目中,前三个当时芝加哥大学没有

别人感兴趣,我自己一个人在图书馆中研读,求了

解,求发展.每一项都花了几个星期的努力,都以无

成果而告终.只有第四项是特勒极感兴趣的研究.当
时这方面的理论论文很多,可是都不够严谨.我花了

几个星期用群论分析“物理规律旋转不变暠(Invari灢
anceofPhysicalLawsunderSpaceRotation)的意

义,得出了几个漂亮的定理,写成一篇短文.特勒很

喜欢这篇文稿.恰巧在1948年春天,全系师生都知

道杨振宁在艾里逊实验室的工作不成功.于是特勒

主动来找我[4]:
有一天,特勒来找我.他问,你做的实验是不是

不大成功? 我说,对了.他说:“你不必坚持一定写出

一篇实验论文.你已写了理论论文,那么就用一篇理

论论文来作毕业论文吧.我可以做你的导师.暠我听

了这话很失望,因为我确实是一心一意想写一篇实

验论文的.我说需要想一想.想了两天,决定接受他

的建议.作了这个决定以后,我如释重负.这是我今

天不是一个实验物理学家的道理.有的朋友说这恐

怕是实验物理学的幸运.
那么我的一年多的实验经历是否白费了呢? 不

是,绝不是:我从中了解到,实验工作者的价值观与

理论工作者不同,这一点影响了我以后的许多工作,
最显著的是1956年的宇称可能不守恒的文章与

1964年的 CP 不守恒的唯像分析[5](phenomeno灢
logicalanalysis).

我的博士论文是我进入对称与不变性(Invari灢
ance)领域的第一篇文章.紧接着又发表了我在此领

域中第二篇文章,是关于毿0 的自旋的工作,其中仔细

分析了场论中不变性的群论表示.这两篇文章使我一

跃而成为用群论与场论分析对称的专家.那时此领域

才刚刚开始,能在那时进入此领域是极幸运的.
最好在领域开始时进入一个新领域.
1948年夏得到博士学位以后,芝加哥大学留我

做教员(Instructor).我那时想学习重整化理论,而当

时在芝加哥,费米、特勒和文策(Wentzel)三位教授都

不研究此理论,所以一年以后我就申请去普林斯顿的

IAS(InstituteforAdvancedStudy).费米说去IAS很

好,但那里的工作太理论化,像中古的修道院,要我只

去IAS一年,即回到芝加哥.我当然很同意他的劝告,
可是[6]后来因为找女朋友的压力,我没有回芝加哥,
结果在IAS共呆了十七年,1949—1966.

在这十七年间,我在芝加哥自己找的四个题目

都开花结果了.其中第一项,IsingModel,我是在偶

然的机会找到了突破口[7]:

1949年11月初的一天,在往返于普林斯顿大学

对面的巴尔麦广场与研究所之间的街车(2011年注:
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应为面包车)上,Luttinger(路 丁 格)偶 尔 和 我 谈 及

Ising模型.Luttinger说,BruriaKaufman(考夫曼)已经

把昂萨格的方法简化,因而他的解可以通过2n个一

系列反对易厄米矩阵而搞清楚.我对这种表象了解得

很多,因而很容易就掌握了昂萨格—考夫曼方法的要

点.一回到研究所,我就推导出昂—考解法的基本步

骤,并为终于理解了昂萨格的解法而高兴.
......
我感到,利用隐藏在昂—考方法中的其他信息,

便能把这个矩阵元计算出来.
......
经过大约6个月断断续续的努力,终于,所有的

片断突然融合在一起,产生了奇迹般的各项相消的

情形.
我眼睁睁地盯着出奇的简单的最后结果.
为什么我能够“很容易就掌握了昂萨格-考夫

曼方法的要点暠呢? 回答:一方面我对“反对易厄米

矩阵的表象暠在昆明研读 Dirac方程时就有了透彻

的了解,而更重要的是我在芝加哥大学曾花了数星

期去研究昂萨格的1944年的文章,虽然当时没有出

成果,但是对其中的主要难懂的地方为什么难懂有

了深入的认识,所以听到 Luttinger的几句话就很

容易地完全了解昂萨格解的真正精神.
这个经过可以浓缩为:王竹溪先生使我对统计

力学发生兴趣.芝加哥时候的努力不成功,可是做了

必要的准备工作.最后吸收了新方法,就开花结果

了.这个过程:兴趣曻准备工作曻突破口,我认为是

多半研究工作必经的三部(步)曲.
在上述这个过程中,最后的突破口,是由新的外

来的启示引导出来的(Luttinger的几句话).可是在

多半的情形下,启示是自己“顿悟暠出来的:在准备工

作后,脑子里面下意识仍在寻找新的观念组合,最后

突然找到了正确的组合,就顿悟了.Poincar湨[8]曾把

此顿 悟 叫 做 SuddenInspiration,他 说 是 uncon灢
sciouswork的结果.

我在芝加哥找的第三个题目是关于Pauli的有

名的综合报告中关于电磁学之规范不变性(Gauge
Invariance).这是外尔(Weyl,见图8)于1918—1929
年间发现的.我对此很妙的不变性非常感兴趣,想把

它推广.(为什么当时我的同时代的研究生们没有也

这么想呢? 我猜是因为我对群论与不变性特别有兴

趣,而他们多半对此没有什么兴趣.)
我把电磁学中的重要公式

F毺毻=A毺,毻-A毻,毺 , (1)

图8暋外尔(HermannWeyl,1885—1955)

推广为

F毺毻=B毺,毻-B毻,毺 , (2)
其中B毺 是一个2暳2的矩阵,不像A毺 只是一个简

单的1暳1的矩阵.这个很自然的推广,却引导出越

来越复杂的计算,所以最后只好放弃,那是1947年.
那时我的目的是想把当时新发现的许多粒子,毇,K
等等用推广了的规范不变性来创建它们之间的相互

作用.那时的几页杂记 V5到 V6a现在复印于图9.

图9暋1947年的几页杂记

以后的几年新发现的粒子越来越多,所以我数

次回到这项尝试,每次都因同一原因:越算公式越复

杂,“越 丑 陋暠,而 作 罢.1953—1954 年,我 到 BNL
(BrookhavenNationalLaboratory)去访问一年,同办

公室有两位年轻人,一位叫米尔斯(RobertMills,

1927—1999,见 图 10),是 Norman Kroll(1922—

2004)的学生,那时即将得博士学位.另外一位是实

验物理研究生 BurtonRichter(1931— ),后来于

1976年与丁肇中同时获得诺贝尔奖.

图10暋米尔斯和我(1999年5月22日摄于石溪)
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我很自然地就和米尔斯谈到了关于推广规范不

变性的不成功的尝试.有一天,我们说(2)式虽然很

自然,但是也许应修改为

F毺毻=B毺,毻-B毻,毺+(B毺 与B毻的多项式).
(3)

当时决定先尝试二次的多项式,如果不行,就尝试三

次的,等等.幸运地,很快我们就发现如果把(2)式加

上极简单的二次多项式,即

F毺毻=B毺,毻-B毻,毺+B毺B毻-B毻B毺 , (4)
以后的计算就越算越简单.我们知道我们挖到宝

贝了!!!
有了这项突破,我们循着麦克斯韦(Maxwell,

1831—1879)理论的发展方法,很快就写下了很漂亮

的规范场方程式.可是新问题出现了:这些方程式似

乎显示要有带电荷而质量为零的粒子,这是没有见

过的粒子,也是理论上讲不通的.这个问题给我们带

来了大半年的复杂而未能解决问题的计算,中间还

有一段Pauli为难我的故事[9].最后我们决定虽然

此问题没有解决,但整个想法太漂亮,应该发表,于

1954年6月写了一篇文章寄给PhysicalReview,
幸而立刻被接受了,于10月初发表.

这篇文章是我一生最重要的工作.虽然未竟全

功,但是决定当时发表是极正确的.我从而认识到:
物理中的难题,往往不能求一举完全解决.

关于质量为零的粒子问题,后来于1970年前后

引进了对称破缺的观念而发展成极成功的标准模

型.我当时不喜欢在基础物理理论中引进对称破

缺[10],所以失去了在这方面做贡献的机会.
关于米尔斯和我的合作,五十多年以后,CCTV

的王志先生于2005年1月26日在电视访问中曾问

过我,为什么我的很多工作都是跟人合作的.我的

回答[11]:
合作有很多的好处,因为你知道你在讨论一个

问题,有时候走不通了,你的想法都走不通了,那个

时候假如另外有一个人跟你讨论讨论,问你几个问

题,或者想出来一个新的方向,于是你就又起劲了,
这是很重要的一个研究的途径.

所以我认为:和别人讨论往往是十分有用的研

究方法.
1954—1956年间,新实验发现了更多新粒子,

而奇怪的是其中两个粒子,毴与氂的性质:它们衰变

成不同数目的毿:
毴曻毿+毿 ,

氂曻毿+毿+毿 .

越来越多与越来越准确的实验,都显示二者其

实是一个粒子,只是有两种不同的衰变.这本来没有

什么稀奇,可是物理学中有一项“宇称守恒暠定律,是
金科玉律.根据此定律,两个毿的“宇称暠是+1,而三

个毿的“宇称暠是-1.如果毴与氂是同一粒子,那么

它既能衰变成+1的宇称,又能衰变成-1的宇称,
宇称就不守恒了,这是绝对不可能的!

这个问题当时叫毴-氂谜,是1954—1956年间

基本物理学中最困扰人们的问题.后来在1957年的

一篇文章中[12]我说:
那时物理学家们的处境曾被描述为一个被关在

黑屋子中的人.他知道在某一个方向一定有一个门

可以走出去,但是这个门在哪个方向呢?

1956年夏天,李政道和我(见图11)为了找这个

门,在仔细检验过去五类所谓证明弱相互作用中宇

称守恒的试验后,发现原来它们都并没有证明宇称

守恒:它们都不够复杂.我们也从而指出几类够复杂

的试验可以检测宇称在弱相互作用中[13]究竟是否

守恒.

图11暋李政道和我(1957年摄于普林斯顿高等研究所)

那年6月我们把这些结果写成预印本,寄去

PhysicalReview,也寄了很多份给同行们.很快就

收到,与听到,一致的回应:宇称绝对不会不守恒,杨
李所建议的实验都是浪费时间与资源! 只有吴健雄

(1912—1997,见图12)独具慧眼,她虽然受了Pauli
的影响也不相信宇称会不守恒,可是她认为既然过

去在毬灢衰变中并没有证明宇称是否守恒,那么现在

就应该用实验去测试这个基本定律.
经过六个月的努力,她于1957年初宣布:在弱

相互作用中宇称并不守恒,而且是极度不守恒.这项

结果影响了物理学里面的多个领域:粒子物理、核物

理、原子与分子物理,所以震惊了整个物理学界.至
于为什么物理世界既有极准确的左右对称(宇称守

恒),又有微小的左右不对称(宇称不守恒),至今仍

是一个未解之谜.
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图12暋吴健雄(1912—1997)

图13暋吴健雄去世后我写的一段话

暋暋吴健雄的巨大成功给她的启示是[14]:
永远不要把所谓“不验自明暠的定律视为是必

然的.
宇称不守恒给了物理学界,尤其是 Heisenberg

(1901—1976)与Pauli(1900—1958)那一代人,极大

的震撼.他们似乎觉得整个物理学基础都动摇了.
1957年1月15日哥伦比亚大学召开记者会,宣布

吴健雄的结果.次日《纽约时报》头版登载此消息,说

Rabi(1898—1988)在会上说:
“可以说一个完整的理论体系从基础上被打碎

了,我们不知道如何把碎片重新拼起来暠.
受了宇称不守恒的震撼,Heisenberg和 Pauli

重新合作,于1957—1958年间尝试解决当时物理学

中几个极基本的问题,如精细结构常数毩~1/137
等.这段不成功的合作的奇怪历史我曾在[15]1986年

一个演讲中作过描述.显然他们二位认为基本物理

原理又动摇了,又回到了1924—1925年前后的极端

紊乱状态,又需要大胆的新的理论框架,又需要大胆

的新的猜测.他们二人这一年多的合作研究的态度

与方法,和我这一代物理学家所熟悉的完全不同.我
认为科学史家从他们这次合作细节中,也许能够窥

测到1924—1925年间,他们创建 ExclusionPrinci灢
ple(不相容原理),与创建矩阵力学时的心理状态.
这项研究历史细节的工作我以为极值得做,但是至

今还没有人做过.
1961年夏天,我到斯坦福大学访问,恰巧Fair灢

bank和 Deaver在做超导圈中磁通量量子化的实

验.这个实验把我引入超导领域,后来从而发展出

ODLRO观念.1963年开始,为了寻找确有 ODLRO
的数学模型,我和吴大峻、杨振平做了许多计算,又回

到我在芝加哥时研究过的第二个题目:Bethe的1931
年文章.可是这一次我们是从扩大了的角度研究Be灢
the的问题,所以自然地引入了延拓(Continuation)的
观念.用此观念,Bethe的复杂的方程式就受到控制

了,就可以向许多方向发展了.1966—1969年间,杨振

平和我利用此观念,写了好几篇颇有份量的文章.事
后分析一下,这次经过仍然是上文所提到的

兴趣曻准备工作曻突破口

模式,可是“准备工作暠与“发展暠之间有了外来的新

因素:从扩大了的角度研究 Bethe的方程式.所以,
把问题扩大往往会引导出好的新发展方向.

事实上,1954年米尔斯和我所做的工作,把电

磁学的规范不变观念扩大到非阿贝尔规范不变,就
是扩大问题的另一个实例.

1966年我离开普林斯顿,接受纽约州立大学

(SUNY)新创建的石溪(StonyBrook)分校的聘任.
在石溪我开始与研究生接触.我自己很少收研究生,
一生只毕业过大约十个博士生.不过我影响了好几

位不是我自己的石溪博士生.他们本来都想搞理论

高能物理,我告诉他们理论高能物理在50年代到

70年代虽有辉煌的成就,但是到了70年代末一个

年轻人就很难搞进去.而且进入80年代,因为大加

速器太昂贵,识者认为前途堪忧.但是年青人不了解

这一点,以致全世界聪明的研究生进入这一行的特

多,造成粥少僧多的现象.
受了我的影响好几位石溪博士生与博士后改入

了别的领域,例如加速器原理和生物物理,今天十分

成功,他们都很感激我早年给他们的劝告.这个经验

所给的启发是:
一个研究生最好不要进入粥少僧多的领域.
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图14暋范曾于2004年所作大画

暋暋上面讲到了好多项我个人多年来得到的启发与

感受:
(1)一方面直觉非常重要,可是另一方面又要及

时吸取新的观念修正自己的直觉.
(2)和同学讨论是极好的真正学习的机会.
(3)博士生为找题目感到沮丧是极普遍的现象.
(4)最好在领域开始时进入一个新领域.
(5)兴趣曻准备工作曻突破口

(6)物理中的难题,往往不能求一举完全解决.
(7)和别人讨论往往是十分有用的研究方法.
(8)永远不要把所谓“不验自明暠的定律视为是

必然的.
(9)把问题扩大往往会引导出好的新发展方向.
(10)一个研究生最好不要进入粥少僧多的

领域.
其中我觉得特别值得注意的是:兴趣曻准备工

作曻突破口.下面我对此项从兴趣到准备工作到突

破口的三步曲做两点补充:
(1)我父亲是研究数学的,我小时候他很自然地

给我讲了一些“鸡兔同笼暠、“韩信点兵暠等四则问题.
我学得很快,他很高兴.很多年以后在美国,我有三

个孩子,他们小时候我也介绍给他们“鸡兔同笼暠、
“韩信点兵暠等问题,他们也都学得很快,我也很高

兴.可是我与他们有一个区别:我父亲介绍给我四则

问题之后,过了一年他再问我,我都记得很清楚;我
的孩子们,我一年后再问他们,他们就把四则问题完

全忘得精光.结论:外来的信息如果能够融入个人脑

子里面的软件之中,就可能会“情有独钟暠,有继续发

展的可能,像是一粒小种子,如再有好土壤、有阳光、
有水,就可能发展成一种偏好(taste),可以使这个

人喜欢去钻研某类问题,喜欢向哪些方向去做“准备

工作暠,如果再幸运的话,也就可能发展出一个突破

口,而最后开花结果.
(2)诗人、画家范曾于2004年作了一张大画(见

图14)送给南开大学陈省身数学研究所.画上他题

了一首诗,其最后七个字是锤炼出来的美丽诗句:
真情玅悟铸文章.范曾从来没有和陈先生、也没有和

我,谈起科学创作的过程.他的诗句似乎表明艺术家

的创作过程也和科学家一样遵循同样的三步曲吧.
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